« Boucles traumatisées » : Miriam Brabham de Green Bay pour « Home Is Here »

Miriam Brabham de Green Bay, Wisconsin est responsable de la réussite multiculturelle des étudiants à l'Université du Wisconsin-Green Bay. (Photo de Laura Henderson)

Le sentiment d’être différent de vos pairs peut avoir un impact important sur votre acceptation de soi.

Mais comme nous le dit Miriam Brabham de Green Bay, une communauté bienveillante l'a aidée à apprendre à aimer ses cheveux.

Elle partage son histoire dans le cadre du projet « Home Is Here », qui amplifie les voix du nombre croissant de résidents noirs, asiatiques, amérindiens et hispaniques qui habitent dans le nord-est du Wisconsin. Le projet fait partie du NEW News Lab – une collaboration de presse locale dans le nord-est du Wisconsin composée de six agences de presse.

==

Boucles traumatisées

Quand j'étais jeune, je détestais mes cheveux. Il passait la plupart de son temps serré en petits pains déséquilibrés entourés d’un halo de mèches rebelles bouclées. Dans ces premières années, mes boucles étaient traumatisées ; ils étaient déshydratés et peu appréciés et ils étaient un rappel visuel de ce que je ne savais pas et du fait que je ne m'intégrais pas.

En tant que fille noire multi-ethnique, qui était également juive messianique, à l'âge de 9 ans, je considérais mes boucles comme une autre chose qui me différenciait. Dans un YMCA du nord de Chicago, je regardais avec envie les autres filles après les cours de natation, passant de petits peignes dans leurs cheveux raides et mouillés. Ils soupiraient et soufflaient en commençant par le haut de leur tête et en trouvant une résistance aux extrémités. Ces filles finiraient de démêler toute leur tête en cinq minutes. Ils retiraient plusieurs poils égarés de leurs peignes et remettaient les peignes dans leurs sacs de bain et leurs sacs à main.

Après le cours de natation, je n'ai pas eu le temps de laver mes cheveux épais. Pendant que l'odeur de Pantene et de Suave remplissait l'air, j'ai utilisé l'eau pour m'aider à rassembler mes boucles en un chouchou tendu. Ces boucles rebelles, puant le chlore et le manque d'information, commenceraient à s'agglutiner en nœuds impossibles, presque comme si elles étaient tellement étouffées par le monde qu'elles s'enroulaient ensemble pour plus de confort. Pendant que les autres filles se séchaient les cheveux avec des mouvements rapides et faciles, je mettais un bandeau pour attraper les gouttes d'eau qui refusaient d'être absorbées par mon cuir chevelu sec et craquelé. Je détestais mes cheveux. Cela a demandé du temps, des efforts et une contribution majeure à ma collection sur le syndrome de l'imposteur – pas assez blanc, pas assez noir, pas assez juif, et pourtant trop.

Mes cheveux étaient frauduleux, comme s'ils étaient censés être sur la tête de quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui saura mousser les pointes et remonter jusqu'à la racine avec un peigne à dents larges. Je n’étais pas préparé et je ne savais pas que c’était moi qui enroulais la haine et le traumatisme dans mes cheveux.

Miriam Brabham de Green Bay, Wisconsin parle d'apprendre à aimer ses boucles avec le temps et l'huile capillaire. (Photo de Laura Henderson)

En vieillissant, la guerre avec les cheveux est devenue amère : les teintures temporaires, les permanentes et les quantités massives de chaleur se sont soldées par des pointes renversées, des brûlures chimiques et une alopécie de tension. Grosse côtelette après grosse côtelette m'a laissé dans un salon de coiffure ombragé sous les voies ferrées du nord de Chicago, où une femme a utilisé de la colle à ongles au lieu de la colle à cheveux dans certaines tresses hors de prix. Couper plusieurs tresses, expliquer pourquoi vous ne devriez pas dire de bons cheveux et faire rire les gens monoraciaux de mon ignorance ont laissé des résidus de traumatisme partout sur mes bobines.

L’ère de la paix a commencé lorsque j’ai commencé à parler gentiment à mes cheveux au lieu de les réprimander verbalement, puis à moi-même. J'ai beaucoup appris sur mes cheveux pendant mes études à l'étranger au Botswana, en Afrique. Les gens présents n'étaient ni timides ni réservés dans leurs commentaires et suggestions. Ils ne me considéraient pas non plus comme séparé d’eux-mêmes. Je ne savais tout simplement pas comment me coiffer. Les Batswanas m'ont appris à m'aimer et à aimer mes cheveux, mais une beauté suédoise – nommée Sonya – m'a appris à me laver les cheveux une fois par semaine.

J'ai commencé à considérer mes boucles comme une partie intrinsèque de moi-même. Ces boucles peuvent être des ressorts ludiques qui rebondissent dans une douce brise d'été, ou elles peuvent être de larges bobines solides qui retiennent l'humidité pour elles et sont observées depuis des foulards qui les placent en hauteur. Ces boucles peuvent refuser d'être apprivoisées et suivre leur propre chemin en se moquant du contrôle des bords et des bandeaux ou elles peuvent s'étendre doucement autour de mon visage, laissant les gens s'interroger sur mon âge. Ces boucles se définissent d'elles-mêmes et peuvent facilement évoluer en fonction du jour et de l'humidité. Ils ont de la personnalité, et ce n’est pas choquant, elle est très similaire à la mienne.